《時(shí)代》周刊記者為什么怒罵蔣介石畜生？

張高峰的報(bào)道，題目被謹(jǐn)慎的編輯改為不溫不火的《豫災(zāi)實(shí)錄》，但仍一石激起千層浪，在各界引起強(qiáng)烈反響。

次日，社長王蕓生親自撰寫社評《看重慶，念中原！》，將矛頭直指當(dāng)政者。王蕓生還引援了一條中央社發(fā)自河南的消息：“豫省三十一年度之征實(shí)征購，雖在災(zāi)情嚴(yán)重下，進(jìn)行亦頗順利……征購情形極為良好，各地人民均罄其所有，貢獻(xiàn)國家?！睂@冠冕堂皇的欺世之言，王蕓生評論到：“罄其所有”四個(gè)字，實(shí)出諸血淚之筆！

這前后一通訊一社評，惹得蔣介石勃然大怒。2月2日晚，他下令《大公報(bào)》?？?天。不僅如此，3月初，尚在河南的張高峰被國民黨豫西警備司令部逮捕，并遭刑訊。

王蕓生為此去找蔣介石秘書陳布雷詢問究竟，陳布雷告訴他：“委員長根本不相信河南有災(zāi)，說是省政府虛報(bào)災(zāi)情……嚴(yán)令河南的征實(shí)不得延緩?！?/p>

《大公報(bào)》被?？づ艘幌?yàn)槭Y介石說好話的美國記者白修德。白修德決定和他的朋友，《泰晤士報(bào)》記者哈里森福爾曼一起奔赴河南，看看那里到底發(fā)生了什么。

和張高峰一樣，這兩個(gè)外國人被河南的旱災(zāi)場面震呆了：無窮無盡的難民隊(duì)伍，隨時(shí)因寒冷、饑餓或精疲力竭而倒下;尋找一切可以吞咽的東西來吃的饑民，因此而失去生命;一群群恢復(fù)了狼性的野狗，肆無忌憚地吞噬著死尸……

和張高峰一樣，白修德出離憤怒：這個(gè)政府非但不作為，而且變本加厲盤剝?yōu)拿?。軍?duì)征走了農(nóng)民的所有糧食，倉庫里堆滿了吃空額剩余的糧食，軍官們便通過黑市倒賣這些糧食中飽私囊。教會(huì)和清廉的官員，卻要花高價(jià)從黑市上買來糧食用于賑災(zāi)。當(dāng)1942年秋收稅糧征齊之后，政府才宣布免除河南1943年征稅。

1943年3月22日，白修德的報(bào)道《等待收成》刊發(fā)在美國《時(shí)代》周刊。

災(zāi)難背后的真相

《等待收成》在美國引起了轟動(dòng)，也帶給蔣介石前所未有的輿論壓力。此時(shí)正值宋美齡在美國巡回演講、討要貸款最關(guān)鍵的時(shí)刻，這篇文章不啻一顆重磅炸彈，極有可能打碎蔣氏夫婦全盤計(jì)劃。

而另一方面，白修德迫不及待想要見蔣介石。在他看來，蔣介石是被手下的層層官員蒙蔽了。后來，他見到了蔣介石，但蔣介石“臉上帶著明顯的厭煩神情聽我講述”。他告訴蔣介石災(zāi)民紛紛餓死的慘狀，官員們征稅和敲詐勒索的丑行。

蔣介石一開始對此矢口否認(rèn)，但當(dāng)白修德拿出大量現(xiàn)場照片后，“總司令的腿開始輕輕抖了一下，有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地抽搐”。

蔣介石問了照片的來歷，又詢問了很多官員的名字，還拿本子和毛筆記了下來，表現(xiàn)出要整頓這件事的決心。

20分鐘后，白修德被送出了總統(tǒng)官邸。但之后發(fā)生的事，讓他徹底看透了蔣介石?！暗拇_有人受到處分彈劾甚至掉腦袋了”，比如洛陽電報(bào)局那個(gè)將白修德的文章發(fā)往美國的發(fā)報(bào)員。

蔣介石真的不知道災(zāi)區(qū)的事嗎？根據(jù)時(shí)任國民政府河南省建設(shè)廳廳長張仲魯?shù)幕貞洠?942年夏，河南災(zāi)情初現(xiàn)，蔣介石便接到了軍方密報(bào)。他于第一時(shí)間趕往西安，召開緊急“前方軍糧會(huì)議”。

在會(huì)議上，蔣介石宣布：本年河南軍糧配額減為250萬石——并沒有免掉。河南省政府隨即指派大員分頭出發(fā)，一面督催軍糧，一面視察災(zāi)情。在張仲魯看來，他們真正的目的其實(shí)就是催繳軍糧。

就在蔣介石宣布減低河南軍糧配額后不久，糧食部長徐堪卻把250萬石改為了250萬包。一石小麥約為140多斤，一包約為200斤。張仲魯回憶說：“超額完成征收軍糧任務(wù)的河南糧政局長盧郁文，卻受到了蔣介石的記功褒獎(jiǎng)?！?/p>

抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，幾十萬軍隊(duì)駐扎在河南，軍糧、草料、兵源全部“就地取材”。1937年到1942年，河南出兵出糧均列全國之首。異常沉重的兵役徭役和賦稅，使得河南民力物力財(cái)力早已枯竭，即使是在風(fēng)調(diào)雨順的年頭，農(nóng)民交完賦稅后也只能靠野菜雜糧勉強(qiáng)度日;遑論1942年全省遭災(zāi)，麥?zhǔn)罩挥幸粌沙?，秋糧完全絕收。

在蔣介石看來，河南是中日軍隊(duì)角逐的主要戰(zhàn)場，而非相對穩(wěn)定的大后方，他隨時(shí)準(zhǔn)備放棄河南。因此，他提出“不讓糧食資敵”的口號，一面將河南農(nóng)民搜刮殆盡，一面隨時(shí)準(zhǔn)備拋棄這三千萬子民。正是沿著這樣的邏輯，他才會(huì)在1938年下令炸開花園口黃河大堤。而這件事情，也是導(dǎo)致1942年河南大旱的根本原因之一。

如此背景之下，當(dāng)局嚴(yán)密的新聞封鎖，《大公報(bào)》的?？?，張高峰的入獄，也就不足為奇了。

國民黨喪失民心

《大公報(bào)》和《時(shí)代》對于河南災(zāi)情的披露，讓蔣介石陷入國際輿論壓力之下。為堵人非議，蔣介石派中央勘災(zāi)大員張繼、張厲生二人前往災(zāi)區(qū)視察。

根據(jù)張仲魯回憶，此二人來到河南，先召開一個(gè)小會(huì)宣示“中央德意”：一方面，救災(zāi)、軍糧是兩件事情，災(zāi)要救，但不能為救災(zāi)減免軍糧;另一方面，不應(yīng)對災(zāi)荒夸大其詞、過分宣傳，以免影響抗戰(zhàn)士氣、混亂國際試聽?？傊褪琴x稅一個(gè)子都不能少，輿論上正面文章要正面做、反面文章也要正面做。二張告誡河南官場：諸君受黨和領(lǐng)袖撫育栽培提拔才有今日，一定要“實(shí)事求是”。

“二張回去后，把縮小了的情形報(bào)告蔣介石后，蔣介石才決定撥給河南法幣1.2億的救災(zāi)貸款”。即使是這點(diǎn)杯水車薪的錢，也被河南省政府秘書長馬國琳和省銀行行長李漢珍扣下用來做投機(jī)倒把買賣，一直拖到1943年麥快熟時(shí)才買了一批發(fā)霉的麥子發(fā)給災(zāi)民，而截至彼時(shí)，河南至少已經(jīng)餓死了300萬人。這個(gè)數(shù)字，被當(dāng)時(shí)的河南官方統(tǒng)計(jì)為：1602人。

從河南回到重慶的白修德，看著重慶一派歌舞升平的景象，內(nèi)心涌起無限悲哀：“重慶誰也不相信我們，直到一年后日軍在這全部的插曲內(nèi)，最后加上歷史性的一幕?！?/p>

“歷史性一幕”發(fā)生在1944年春夏之交。這一年，日本在太平洋戰(zhàn)場受到重創(chuàng)后，孤注一擲在中國發(fā)動(dòng)空前規(guī)模的“一號作戰(zhàn)”，意欲打通直通南方的大走廊。歷時(shí)38天的戰(zhàn)斗中，日軍5萬余人的兵力，打垮了40萬人的國軍，豫中30多個(gè)縣城被日軍占領(lǐng)。

湯恩伯部向豫西撤退時(shí)，“歷史性一幕”發(fā)生了：豫西山地的農(nóng)民舉著獵槍、菜刀、鐵耙，到處截?fù)暨@些散兵游勇，后來甚至整連整連的解除他們的武裝，繳獲他們的槍支、彈藥、高射炮、無線電臺(tái)，甚至槍殺、活埋部隊(duì)官兵。5萬多國軍士兵，就這樣束手就擒。

“中原王”湯恩伯惱羞成怒，這位河南民眾口中的“四害”(水、旱、蝗、湯)之一，把中原會(huì)戰(zhàn)失敗的罪責(zé)推到河南百姓身上，破口大罵河南人都是賣國賊。

日軍攻克的湯恩伯部倉庫中，僅面粉便存有100萬袋，足夠20萬軍隊(duì)一年之用。為什么不分出一些來賑災(zāi)呢？早在白修德還在河南時(shí)，他便提出了這個(gè)疑問。一個(gè)官員告訴他：“如果人民死了，土地還會(huì)是中國的;但如果士兵餓死了，日本人就會(huì)占領(lǐng)這些土地?！?/p>

這導(dǎo)致了河南民眾對國民政府的唾棄。

對此，白修德說：“如果我是一個(gè)河南農(nóng)民，我也會(huì)像他們在1948年所做的那樣，站在不斷獲勝的共產(chǎn)黨一邊。”