還原被妖魔化武則天 并未殺死親生女兒
武則天在中國歷史上橫空出世,是一個歷史奇跡。在一個男權(quán)社會里,怎么會出現(xiàn)一個女皇帝呢?皇帝制度的彈性,因此可以確定。
但是,成功地獲得皇位的武則天,身后卻付出了很大的代價。圍繞武則天的評價,妖魔化一直占據(jù)著傳統(tǒng)史學(xué)的主流地位。在一系列妖魔化武則天的歷史記述中,“武則天殺死了自己的親生女兒”就是典型的事件之一。
從簡至繁的記錄變遷
大約在永徽四年,武則天為高宗生下一個公主,但是這個公主不幸而夭折。公主之死,到底是什么原因呢?最開始的記載是很簡單的,《唐會要》卷三“天后武氏”條下是如此記載的:“昭儀所生女暴卒,又奏王皇后殺之,上遂有廢后之意。”當(dāng)時的武則天是昭儀,屬于皇帝九嬪之首,正二品。這是武則天跟唐高宗所生的第二個孩子,第一個是長子李弘。
根據(jù)《唐會要》的這個記載,武則天和高宗所生的公主確實夭折,因為不知道死亡原因而且死得突然,所以稱作“暴卒”。武則天充分利用了公主之死,采用悲情主義的訴求方法,把公主之死的責(zé)任推給自己的情敵王皇后。高宗看來是受到了武則天的影響,開始萌生廢黜王皇后的念頭。
《唐會要》一書,雖然是北宋王溥編輯的,但是吸納了唐德宗時期蘇冕四十卷的《唐會要》和唐宣宗時期崔鉉的《續(xù)會要》,所以保存唐代國史資料比較多,向來為學(xué)者所重。這里的記錄,也相對穩(wěn)重。當(dāng)時,王皇后聯(lián)合蕭淑妃與武則天斗法,武則天悲情主義的戰(zhàn)斗技巧適合當(dāng)時的情況,因為畢竟是母親喪女,說一些喪失理智的話是可能的,而高宗看見受傷的母親,也很可能同情心上涌。
但是,高宗新生公主夭折一事,《舊唐書》卻沒有任何正面提及,但是在則天皇后本紀(jì)的史臣曰中,寫下了這樣的文字:“武后奪嫡之謀也,振喉絕襁褓之兒,菹醢碎椒涂之骨,其不道也甚矣,亦奸人妒婦之恒態(tài)也?!逼渲?,后一件事是指武則天殘酷對待失敗了的王皇后和蕭淑妃,而前一件事“振喉絕襁褓之兒”,可能就是指扼殺親生公主的事?!杜f唐書》成書于后唐出帝開運二年(945),先后編寫用了四年時間。為什么這件事沒有寫入《舊唐書》的正文,而是用“史臣曰”的方式表達(dá)出來,沒有確鑿證據(jù),推測起來大概這個時候已經(jīng)有了武后殺親生公主的說法,但是不能坐實,只好用這種更具有個人意見的方式表達(dá)出來。
《舊唐書》這種比較概括的說法,到了《新唐書》中凌空一躍,變成了非常具體生動的描寫。《新唐書·后妃列傳》的文字是這樣記載的:“昭儀生女,后就顧弄,去,昭儀潛斃兒衾下,伺帝至,陽為歡言,發(fā)衾視兒,死矣。又驚問左右,皆曰:‘后適來。’昭儀即悲涕,帝不能察,怒曰:‘后殺吾女,往與妃相讒媢,今又爾邪!’由是昭儀得入其訾,后無以自解,而帝愈信愛,始有廢后意?!痹谶@里,公主之死的過程詳細(xì)而生動。
《資治通鑒》的記載,直接繼承了《新唐書》,文字如下:后寵雖衰,然上未有意廢也。會昭儀生女,后憐而弄之,后出,昭儀潛扼殺之,覆之以被。上至,昭儀陽歡笑,發(fā)被觀之,女已死矣,即驚啼。問左右,左右皆曰:“皇后適來此。”上大怒曰:“后殺吾女!”昭儀因泣訴其罪。后無以自明,上由是有廢立之志。
仔細(xì)比較,《資治通鑒》這段文字基本采自《新唐書》?;屎罂赐律鳎x開以后,武則天偷偷殺掉公主,然后偽裝現(xiàn)場。唐高宗到場,武則天假裝歡笑,掀開被子,發(fā)現(xiàn)公主已經(jīng)死亡。詢問左右,大家都說剛才皇后來過。于是皇帝大怒,認(rèn)為是王皇后“殺吾女”。王皇后自然無法解釋,于是皇帝開始產(chǎn)生廢立皇后的念頭。以上基本情節(jié),兩書都是相同的,而且細(xì)節(jié)越發(fā)生動詳細(xì)。
但是,細(xì)節(jié)越生動越詳細(xì),越發(fā)引人懷疑。且不說《通鑒》對《新唐書》這種細(xì)節(jié)修改,已經(jīng)使得過程發(fā)生變化。我們要問的是,傾向合理化的修改,意圖是什么呢?可是,細(xì)節(jié)如此考究的《通鑒》,在描寫這件事的時候,卻沒有比較清楚的時間定位,因為《通鑒》把此事放在永徽五年的年底來敘述,按照《通鑒》的體例,說明此事具體日月不清楚。作為編年體史書,《資治通鑒》是這類史書的典范,對于歷史事件時間定位的重視,《通鑒》也是典范??墒牵诠髦赖膯栴}上,《通鑒》可以花筆墨修改《新唐書》看上去不夠合理的文字,為什么在更重要的時間定位問題上沒有給出更具體的坐標(biāo)呢?答案是無法清晰的,但是《資治通鑒》對此事信息的掌握看來是有限的,以致于重要的時間定位都不能給出,只能在《新唐書》的基礎(chǔ)上對細(xì)節(jié)進(jìn)行“合理化”的修改。
從以上的這些記載,我們可以發(fā)現(xiàn),公主之死的文字記錄,有一個由簡至繁的變遷過程,在該過程中,重要的信息如事件發(fā)生的時間沒有進(jìn)一步的信息,但是細(xì)節(jié)反而越來越清晰。在中國古史研究中,曾經(jīng)有過一個“層累地構(gòu)造學(xué)說”,意思是古代的歷史隨著時間而越來越清晰,恰好證明是后人締造的結(jié)果。文學(xué)史上也有類似的問題,作品在流傳的過程中被不斷地加工和創(chuàng)造,最后的模樣與初始狀況相去甚遠(yuǎn)。那么宮廷秘史,是否也有這種規(guī)律呢?所有的當(dāng)事人都沒有留下記錄,那么后人是通過什么途徑反而獲得了更多的細(xì)節(jié)呢?所以,在今天,當(dāng)我們面對的歷史事實,有著一個由簡至繁的描述過程的時候,我們至少可以提出疑問。