中國(guó)歷史上第一個(gè)“馬背詩(shī)人”是誰(shuí)?
在文人眼里,吟詩(shī)應(yīng)該是一件非常清凈高雅的事情,通常一首詩(shī)的完成,大體上要經(jīng)過(guò)構(gòu)思、揣摩、推敲、修改等階段,最后才能定稿。而要完成一件優(yōu)秀的“文字工程”,寫(xiě)出千古傳誦的名句,作者除了具備較高的文字素養(yǎng)之外,能否身處一個(gè)不為外界不良因素所干擾的創(chuàng)作環(huán)境,也是極為重要的。
然而,有些詩(shī)人的“抗干擾”能力卻特別強(qiáng),對(duì)外界不良環(huán)境能夠“視而不見(jiàn)”,隨時(shí)隨地都可以作詩(shī),即使身邊是“槍林彈雨”、“刀光劍影”也毫不在乎,即使是在疲憊的行軍中,在簡(jiǎn)陋的軍營(yíng)里,在顛簸的馬背上,在戰(zhàn)斗的空隙時(shí),也無(wú)法掩蓋發(fā)自內(nèi)心的“詩(shī)興”。近代的毛澤東就是這樣一位偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人,而且他的詩(shī)多是“在馬背上哼成的”。
“在馬背上哼成的”,這話很有意境。古人說(shuō),讀書(shū)有“三上”:馬上,枕上,廁上。哼詩(shī)自然也有這“三上”。不過(guò),古人讀書(shū)哼詩(shī)在“馬上”,那馬,是旅途之馬,是“古道、西風(fēng)、瘦馬”之馬,是“春風(fēng)得意馬蹄疾”之馬。而毛澤東在馬上哼詩(shī),那馬,是征戰(zhàn)之馬。此種豪情、意氣,化而為詩(shī),這種境界、這份灑脫,無(wú)不令人贊嘆不已。
然而把時(shí)間追溯到1700多年以前的東漢末年,也曾經(jīng)有一位善于在馬背上作詩(shī)的詩(shī)人,他就是曹操。曹操的詩(shī)歌作品,留傳到現(xiàn)在的有二十二首,他的作品剛健質(zhì)樸,情調(diào)悲涼,具有現(xiàn)實(shí)主義精神。同時(shí),曹操的詩(shī)歌絕大多數(shù)創(chuàng)作于行軍打仗期間,可以說(shuō),曹操是中國(guó)第一個(gè)“馬背上的詩(shī)人”。試舉五例。
190年正月,以袁紹為盟主的關(guān)東各州郡十八路諸侯,組成聯(lián)軍,準(zhǔn)備討伐禍亂朝廷的董卓,當(dāng)時(shí)正在老家招兵買(mǎi)馬的曹操也加入了這一行列,被授以?shī)^武將軍。在出行的路上,坐在顛簸的馬背上,曹操想到了討伐董卓的群雄之間相互爭(zhēng)權(quán)奪利,造成軍閥連年混戰(zhàn),民不聊生,因而感懷時(shí)局,以古題寫(xiě)時(shí)事,寫(xiě)下了《蒿里行》這首詩(shī),控訴了軍閥混戰(zhàn)給人民造成的苦難,表達(dá)了他對(duì)人民疾苦的深切同情。
關(guān)東有義士,興兵討群兇。初期會(huì)盟津,乃心在咸陽(yáng)。
軍合力不齊,躊躇而雁行。勢(shì)利使人爭(zhēng),嗣還自相戕。
淮南弟稱(chēng)號(hào),刻璽於北方。鎧甲生蟣虱,萬(wàn)姓以死亡。
白骨露於野,千里無(wú)雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c。
206年正月,曹操?gòu)泥挸?今河北省臨漳縣西)出兵,取道河內(nèi),北上太行山,征討叛將高干。當(dāng)大軍翻越太行山時(shí),曾屯兵在壺關(guān)口。當(dāng)時(shí)正值嚴(yán)冬,曹操在簡(jiǎn)陋的軍帳中感慨萬(wàn)千,不由詩(shī)興大發(fā),便以慷慨悲涼之氣,寫(xiě)下了《苦寒行》這首傳誦千古的名作,描述了行軍時(shí)的辛苦。
北上太行山,艱哉何巍巍!羊腸坂詰屈,車(chē)輪為之摧。
樹(shù)木何蕭瑟,北風(fēng)聲正悲!熊羆對(duì)我蹲,虎豹夾路啼。
溪谷少人民,雪落何霏霏!延頸長(zhǎng)嘆息,遠(yuǎn)行多所懷。
我心何怫郁?思欲一東歸。水深橋梁絕,中路正徘徊。
迷惑失故路,薄暮無(wú)宿棲。行行日已遠(yuǎn),人馬同時(shí)饑。
擔(dān)囊行取薪,斧冰持作糜。悲彼東山詩(shī),悠悠令我哀。
207年五月,曹操出兵北征烏桓,七月出盧龍塞,九月勝利班師,經(jīng)過(guò)位于今河北省樂(lè)亭縣西南的碣石山。曹操登高望遠(yuǎn),放眼寬廣浩瀚的大海(即渤海),不禁觸景生情,作《觀滄?!芬皇?,詩(shī)中描寫(xiě)了大海洶涌、壯偉的美麗景色。通過(guò)寫(xiě)大海的寬廣和波濤的起伏,反映了曹操寬闊、雄壯的情懷。這首《觀滄海》,是中國(guó)歷史上寫(xiě)景詩(shī)中最早的名作。
東臨碣石,以觀滄海。水何澹澹,山島竦峙。
樹(shù)木叢生,百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。
日月之行,若出其中;星漢燦爛,若出其里。
幸甚至哉!歌以詠志。
207年,曹操擊敗袁紹父子,北征平定烏桓后,志在統(tǒng)一天下,不禁躊躇滿志,樂(lè)觀自信,于是寫(xiě)下了《龜雖壽》這首詩(shī)歌,抒發(fā)曹操老當(dāng)益壯、自強(qiáng)不息、胸懷建功立業(yè)的壯心豪情。此時(shí)曹操已經(jīng)五十三歲了,曹操自比一匹上了年紀(jì)的千里馬,即使到了晚年,雖然形老體衰,屈居櫪下,但胸中仍然激蕩著馳騁千里的豪情。
神龜雖壽,猷有竟時(shí)。騰蛇乘霧,終為土灰。
老驥伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已。
盈縮之期,不但在天;養(yǎng)怡之福,可得永年。
幸甚至哉,歌以詠志。
208年冬,曹操平定北方后,率百萬(wàn)雄師南下,飲馬長(zhǎng)江,準(zhǔn)備與孫權(quán)、劉備決戰(zhàn),進(jìn)而統(tǒng)一全國(guó)。十一月十五夜里,明月皎潔,曹操在大江之上置酒設(shè)樂(lè),歡宴諸將。酒酣時(shí),曹操取槊立于船頭,想到自己“破黃巾、擒呂布、滅袁術(shù)、收袁紹”和“深入塞北、直抵遼東,縱橫天下”的豐功偉績(jī),一時(shí)豪情萬(wàn)丈,慷慨而歌。歌辭就是下面這首《短歌行》。
對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。
慨當(dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?唯有杜康。
青青子衿,悠悠我心。但為君故,沈吟至今。
呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。
明明如月,何時(shí)可掇?憂從中來(lái),不可斷絕。
越陌度阡,枉用相存。契闊談宴,心念舊恩。
月明星稀,烏鵲南飛,繞樹(shù)三匝,何枝可依?
山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心。
曹操不僅是一位偉大的政治家、卓越的軍事家,同時(shí)也是一位杰出的文學(xué)家。東漢末年,盡管軍閥混戰(zhàn),政局動(dòng)蕩,但是詩(shī)歌這種文學(xué)題材卻得到了重大發(fā)展。尤其是在建安年間(196年—220年),以曹操為首的詩(shī)人,繼承了漢代樂(lè)府民歌的現(xiàn)實(shí)主義精神,在文學(xué)史上開(kāi)創(chuàng)了一代文風(fēng)——“建安風(fēng)骨”,其風(fēng)格主要特征為情辭慷慨,格調(diào)剛健。作為建安文學(xué)的發(fā)起人,曹操在中國(guó)文學(xué)的發(fā)展歷史上具有不可磨滅的貢獻(xiàn)。