風(fēng)流丑惡一線間 明代文人竟以得性病為榮
明代文人得了性病不僅不以為恥反以為榮,寫入詩(shī)文大事宣揚(yáng)。今天中國(guó)文化界以暴露無(wú)恥為賣點(diǎn),如出一轍。漢語(yǔ)中“褲襠”一詞來(lái)自滿語(yǔ),也就是東北話的“卡布襠”,中國(guó)明朝以前的小說(shuō)提到那個(gè)地方都是說(shuō)“胯下之物”,褲襠的叫法是后來(lái)才流行的。說(shuō)到“胯下之物”,可不簡(jiǎn)單,它是會(huì)要人老命的。明朝的屠隆就是一例,然而,這也是中國(guó)古代文人中唯一的一例。
明朝萬(wàn)歷三十三年(1605年),湯顯祖寫了一組七絕,共十首,寄給他的好友,當(dāng)時(shí)處在病中的屠隆。湯顯祖的這組詩(shī)題名為《長(zhǎng)卿苦情寄之瘍,筋骨段壞,號(hào)痛不可忍。教令闔舍念觀世音稍定,戲寄十絕》。所謂“情寄之瘍”,即為當(dāng)時(shí)“梅毒”的雅稱。你把感情寄托到了婊子身上,婊子也就將梅毒螺旋體轉(zhuǎn)移到你身上。這位死于性病的才子,其出格的風(fēng)流水平,你說(shuō),能不令人刮目相看嗎?
在今天,湯比屠的名聲大得多。可在萬(wàn)歷年間,屠隆的聲名,要比湯顯祖響亮一些;屠的戲劇,也要比湯的賣座一些。因?yàn)橥缆〔还鈱憫?,還會(huì)演戲,家里蓄有戲班,花錢聘著名角,還時(shí)不時(shí)地粉墨登場(chǎng),客串紅氈,積累了豐富的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。而且,屠比湯要風(fēng)流倜儻多了,自然追星族也要多些。
像屠隆這樣的才子,引娼挾妓,眠花宿柳,平康冶游,招蜂惹蝶,弄出一身病來(lái),是不必大驚小怪的。然而,得了性病,多少有點(diǎn)中獎(jiǎng)的榮耀感,實(shí)在是匪夷所思。在今天說(shuō)來(lái),某位作家從三陪小姐那里染上淋病白濁,頂多從電線桿子上貼的小廣告,找江湖郎中私下治聞,絕不愿意大事張揚(yáng)。無(wú)論如何,這是不大名譽(yù)的事情??稍诿鞒?,卻視作風(fēng)流,不但不感到難為情,不覺得是件多么難以啟口的話題,還要堂而皇之寫進(jìn)詩(shī)文里的。
湯顯祖,這位與莎士比亞同年死去的劇作家,就認(rèn)為這是風(fēng)流,不是丑惡。對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),褲襠里存的那點(diǎn)積蓄是人生來(lái)就有的,死也將帶走的。與人體的其他器官一樣,心、肝、脾、肺、腎都是一種文化,都能以文字的方式書寫出來(lái)而作為是研究的對(duì)象、或公開討論的課題。這本來(lái)好像沒什么,比如明朝的湯顯祖,就覺得沒什么,可以公開寫詩(shī)評(píng)論。但偏巧就這褲襠里的東西就必須藏著掩著,對(duì)它的功用更是不能提之,提出來(lái)即為可恥的,即為下流和卑鄙的,好象本沒有干什么事卻賦予了已經(jīng)干了什么事的涵義。這本來(lái)好像也是對(duì)的,但很多人卻不管,堂而皇之的公開,不僅不掩藏,而且公開的添油加醋。遮羞布就是用來(lái)遮那“胯下之物”的,如果,連遮羞布都不要了,后果會(huì)是怎樣的呢?屠隆的情況,至少因?yàn)槠涫莻€(gè)才子,一個(gè)風(fēng)靡一時(shí)的劇作家。
時(shí)下,很多所謂的作家打著“先鋒”的幌子,再掛一塊什么“新新人類”、什么“私人化寫作”、什么“身體寫作”的,還有各種各樣的“羊”頭招牌,都是趁著這風(fēng)頭一擁而上的勢(shì)頭,帶著很大的媚俗性,功利性,其實(shí)是矯飾有余,多的是女子氣或褲襠氣,宣揚(yáng)的不是個(gè)人精神的操守,甚至根本沒有精神可言,純粹是肉欲的放縱。將現(xiàn)代人精神無(wú)家可歸狀態(tài)表現(xiàn)得極為蒼白、無(wú)力,甚至忘記了人是有著精神生活的一面,物質(zhì)是得到了前所未有的高揚(yáng),而精神卻被貶到了極遠(yuǎn)處。
充斥著中國(guó)文化市場(chǎng)的文化作品,大多是些赤裸裸的肉欲,大鳴大放,讓人虛汗淋淋的情欲,都是些褲襠文學(xué)。這些新潮或者先鋒,都是過(guò)分地渲染男女之間的關(guān)系,大多數(shù)都是沒有任何感情的鋪墊的情況下就鉆進(jìn)被窩大搞性的技巧什么的,使得作品成為房中術(shù)展示一般?;蛘呒兇獾孛鑼懭怏w,耽于肉欲,也不知道描寫這些東西為了說(shuō)明些什么,或者超越些什么的。一提筆就比妓女還要放蕩,越寫越往褲襠里鉆。人們說(shuō)這就是先鋒,這就是解放人們的思想。他們宣揚(yáng)的是“肉體放縱”,而不是“精神放逐”,是挑逗人們的邪念而不是發(fā)掘生命的內(nèi)核,是沉淪于獸性的快樂而不是弘揚(yáng)了人格的力量。這完全是偏離先鋒文學(xué)的,是對(duì)先鋒文學(xué)的一種玷污。是中國(guó)文化落后于世界主流文明的真正根源。這種自私不是起因于意識(shí)形態(tài)的狂熱,而是由于生存恐懼。其中,權(quán)力恐懼作為最大的生存恐懼產(chǎn)生了最大的生存自私,權(quán)力自私能夠?qū)⒁磺鞋F(xiàn)代化的社會(huì)變革“消滅在萌芽狀態(tài)”。
羅素先生對(duì)公元前三世紀(jì)希臘文化沒落時(shí)期的社會(huì)狀況有過(guò)這樣的描寫:“普遍的混亂必然要引起的道德的敗壞更甚于知識(shí)的衰退?!边@描寫使我們生似曾相識(shí)之感,這段深刻的文字對(duì)理解生存型自私是有啟發(fā)的。不管是在古代中國(guó),還是現(xiàn)代中國(guó),“普遍混亂”是一種歷史性現(xiàn)象。自然,上述種種道德狀態(tài)便成為一種普遍的歷史性的道德狀態(tài)。生存自私泯滅良知和人格尊嚴(yán),它鼓勵(lì)人不擇手段地活著,客觀上表現(xiàn)為對(duì)他人命運(yùn)的漠不關(guān)心,甚至不管他人之死活?!斑_(dá)則專政天下,兼濟(jì)親友;窮則獨(dú)騸其身,沒事偷著樂”。
屠隆尚是為了一己的自私,為了“卡布襠”的自私,對(duì)社會(huì)危害不大。因此,他不算多大的罪惡?,F(xiàn)在的這些“褲襠文化”的推崇者,確是為了一己和團(tuán)體的自私,就成了一鍋湯里的那只老鼠,對(duì)社會(huì)危害極大。生存自私的的惡果首先是責(zé)任感的喪失,在這里,責(zé)任感完全是奢侈。生存自私還意味著對(duì)“缺德”事件能夠“設(shè)身處地”地予以“理解”:當(dāng)中國(guó)人說(shuō)你“成熟”了,意味著你已經(jīng)完成了“道德割禮”而“成年”了。這里沒有對(duì)道德的尊重,更多是嘲笑或因道德自卑而攻擊道德,然后是卑賤猥瑣的貪婪。
因此,我覺得不管是什么文化,即使是“褲襠文化”,也不能去取悅?cè)说母泄?,為自己謀取什么利益,它需要一種犧牲精神,時(shí)尚或者病態(tài)的叫喊,最是要不得。這種的“褲襠文化”并不是去建構(gòu)什么,并不是存在著一種社會(huì)良知與道義,表現(xiàn)出來(lái)是蒼白、無(wú)力,特別以欲望化姿態(tài)作為自己描寫的契入點(diǎn),對(duì)性愛的顛覆帶著一種病態(tài)的反抗。許多話語(yǔ)在欲望的放逐、性本能的渲染、性經(jīng)驗(yàn)的演示以及性交往的自由化大量展露中成為一種極端的個(gè)人化的渲泄物。人性在這里被梳理為最簡(jiǎn)單的生理滿足。他們的觀點(diǎn)也許就是誰(shuí)放逐欲望,誰(shuí)性暴露走到了前沿,誰(shuí)最無(wú)恥也就誰(shuí)最牛逼,當(dāng)然也最賺錢。